

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Год издания 31-й
№ 99 (4065)

Вторник, 11 августа 1959 г.

ЦЕНА 40 коп.

С ОТКРЫТОЙ ДУШОЙ

ХОРОШИЕ ВЕСТИ
всегда поэтические.
Поэзия — самая значительная из хороших вестей о событиях международной жизни...

«Добро дело», «Обнадеживающее известие», «Начало тайны льда», «Мост Москва—Вашингтон», «Радостное предзнаменование», «Удаление от пропасти», «Барометр показывает на мир» — вот некоторые из сотен оценок сообщения о предстоящих встречах Председателя Совета Министров СССР с президентом Соединенных Штатов Америки.

Оценки эти даны самыми различными официальными и неофициальными лицами, жителями всех континентов, представителями народов и правительства многих стран.

Мне кажется, что особое удовлетворение эта весть вызывала в сердцах моих соотечественников, советских людей, неутомимых поборников идеи мира и сотрудничества, неукротимых противников пребывания на «грани войны». Но если кто-либо из зарубежных коллег по желает поставить в пример своих соотечественников в качестве наиболее вдохновенных революционеров мира между народами, то я не буду спорить...

Впрочем, и в этой сфере споры могут быть полезными.

Мне понравились слова из американской газеты «Де-Мойн Реджистер» о том, что «состязание в разговорах о мире... это нечто неизмеримо лучшее, чем состязания в брасывании бомб».

Приглашение Никиты Сергеевича Хрущева в Соединенные Штаты Америки и ответное «добро пожаловать», адресованное Дуайту Эйзенхаузеру, вскоре восприняты именно как начало большого, генерального разговора о мире.

Потому что так приятно взволновано и оживлено общественное мнение и у нас, и за океаном, в нашей Земле.

Народы думают так: наметилось потепление в отношениях между двумя самыми могущественными державами, — значит, потепление это может и должно стать всеобщим! Вот почему от предстоящих встреч Н. С. Хрущева с Д. Эйзенхаузером все ждут существенных результатов, способных «изменить атмосферу» на мир.

Ликвидируя мало-помалу недоверие, не-

Александр ЖАРОВ

доброжелательство, понимание в отношении государства с различными политическими и общественными системами.

Народы объединены сейчас состоянием ожидания. Ожидание поры прочного мира было и прежде. Но, мне кажется, оно никогда не было таким настойчивым и властным. Приветствуя визит тов. Хрущева в Вашингтон и г-на Эйзенхаузера в Москву, народы тем самым дают им обещание: необходимо договориться. Договориться о главном: о мире как исходной позиции. А по поводу всего остальногоного постараюсь будущий договориться...

Никто не думает, что устраниются все разногласия. Важно, чтобы устранились главные из них, тающие в себе опасность нового военного конфликта.

Наиболее узыльные скептики, лишившие воду под жигательскую мельницу, все еще уверены, что не видят возможности избежать эту опасности.

Что же они видят? Роковую неизбежность Катастрофы? Для этого не нужно много ума и фантазии.

А ведь у человечества достаточно ума, чтобы не пойти по пути безумия! Как можно не верить в силу человеческого разума? Одним из проявлений этой силы представляются нам будущие переговоры о будущем. Важно оставить стерно в таком состоянии, чтобы зимой на ней успешно можно было бы провести снегозадержание.

В заключение могу напомнить: когда урожай низкий, соломы мало, уборка требует меньше труда, тогда, как правило, всю землю успевают обработать с осени и лучше обеспечить и будущий урожай. Когда же убирается большой урожай, от которого остается много соломы, и ее не успевают сразу убрать, — поля осенью не обрабатываются вовсе, а все целиком переносятся на весну. Вот и получается, что хороший урожай как бы мешает хорошему урожаю на будущий год. Этого не должно быть. Наоборот, хороший урожай является верной базой еще более высокого урожая.

Наши спасители, чтобы устранились все разногласия, чтобы устранились главные из них, тающие в себе опасность нового военного конфликта.

Обозначено направление предстоящих переговоров. Определен их курс: курс на мир. Это открывает хорошие перспективы, дает основания для оптимизма, рождает великолепные надежды. Ликование миллионов сердец вызвано уверенностью том, что эти надежды будут оправданы! Они должны быть оправданы!

Есть еще, правда, влиятельные лица, влиятельные круги, которые не по душам наметившаяся перемена международной политики. Они, конечно, будут мешать добруму делу. Но силы света выше все же гораздо могущественнее сил тьмы!

Вонные недовольны, что в отношениях американцев к восточному блоку очень многое «пришло в движение». Аденауэр это смущает. Вероятно, в неменьшем смущении ныне и Чая Кай-ши, и Иго Диа Дема и Женкобургский воинственный перестарок Ли Сын Ман, и другие бандиты, способные существовать лишь в отравленной атмосфере «холодной войны», переходящей время от времени ввойну горячую.

Однако миролюбивые люди всего света радуются тому, что в отношениях американцев к Советскому Союзу многое пришло в движение, веря, что это предвещает мирное урегулирование, широкое сотрудничество, дружбу.

А я, давно уже числившийся друзьями в разряд неисправимых оптимистов, позволяю себе помечтать не только о нормальном добрососедстве с американцами, не только о плодотворном и взаимообщающим сотрудничестве с ними, но и о таких отношениях, которые вытекают из слов Никиты Сергеевича Хрущева, заявившего о том, что он едет в Америку «с открытой душой и чистым сердцем». Я мечтаю о сердечном согласии между народами Советского Союза и Америки, объединенных сотрудничеством, дружбой и любовью в том духе, в каком писал о международном братстве прекрасный американец — Уолт Уитмен.

Дневник писателя

Мне кажется, что особое удовлетворение эта весть вызывала в сердцах моих соотечественников, советских людей, неутомимых поборников идеи мира и сотрудничества, неукротимых противников пребывания на «грани войны».

Но если кто-либо из зарубежных коллег по желает поставить в пример своих соотечественников в качестве наиболее вдохновенных революционеров мира между народами, то я не буду спорить...

Впрочем, и в этой сфере споры могут быть полезными.

Мне понравились слова из американской газеты «Де-Мойн Реджистер» о том, что «состязание в разговорах о мире... это нечто неизмеримо лучшее, чем состязания в брасывании бомб».

Приглашение Никиты Сергеевича Хрущева в Соединенные Штаты Америки и ответное «добро пожаловать», адресованное Дуайту Эйзенхаузеру, вскоре восприняты именно как начало большого, генерального разговора о мире.

Потому что так приятно взволновано и оживлено общественное мнение и у нас, и за океаном, в нашей Земле.

Народы думают так: наметилось потепление в отношениях между двумя самыми могущественными державами, — значит, потепление это может и должно стать всеобщим! Вот почему от предстоящих встреч Н. С. Хрущева с Д. Эйзенхаузером все ждут существенных результатов, способных «изменить атмосферу» на мир.

Ликвидируя мало-помалу недоверие, не-

ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ ПРИ ТЕАТРЕ

«Рассказ одной девушки» — так называется пьеса 28-летнего астронома А. Тверского, которую поставил Ленинградский театр комедии. Это спектакль о дружбе и любви советской молодежи. Постановщик и художник первого произведения начинающего драматурга, народный артист РСФСР Н. Акимов является инициатором создания при театре литературного объединения, в состав которого сейчас входят двенадцать авторов, связанных свою творческую жизнь с театром.

В тесном содружестве с коллективом юриста Л. Левидова создала пьесу «Трехминутный разговор». Отсюда эта пьеса вышла на сцену почти тридцати театров страны. Сейчас В. Левидова готовят вторую пьесу — о девушке, определяющей свой жизненный путь.

Марк ПОПОВСКИЙ

МЕТОД ДОКТОРА ОБЕЛЬНИЦКОГО

«НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ»

ПРЕБЫВАЯ свои старые записные книжки, я наткнулся на одну, помечтавшую 1953 годом. По заданию «Литературной газеты» я беседовал тогда с видным московским ученым-онкологом. Один из организаторов отечественной противораковой службы, человека большого жизненного и врачебного опыта, сказал мне тогда:

— Я не сомневалась, что наука рано или поздно разгадает тайну заболеваний, объясняемых ныне общим называнием «рак». Однако для блага больных важно, чтобы ученыe как можно скорее начали также метод раннего распознавания злокачественных опухолей. Выявить рак вовремя — значит вдвое-втройне повысить шансы больного на излечение.

Ниже этих строк у меня в блокноте со слов ученого записано: «Методом ранней диагностики рака предложено очень много, более ста, но нет ни одной лабораторной пробы, которая бы в всех случаях точно и заблаговременно определяла рака». А еще ниже стоит подчеркнутое дважды: «Не для печати!». Да, помнится, ученыe попросили меня «не пугать общественное мнение» этим фактом. В опубликованное интервью слова эти так и не вошли. Но сегодня, думается мне, наступила пора серьезно поговорить о судьбе ранней диагностики рака, ибо вопрос этот давно уже вышел за пределы только научных интересов, перестал быть проблемой стругой академической.

В 1889 году американский врач Парк писал: «Если смертность от рака будет увеличиваться тем же темпом, то в 1909 году в штате Нью-Йорк от рака будет умирать больше людей, чем от туберкулеза, оспы и брюшного тифа, вместе взя-

ты».

Чтобы приемы, как ни цепны данные, полученные при массовых осмотрах, практикующему врачу и самому больному по-прежнему необходимо самое раннее оповещение о болезни. Как же обстоит дело в этой важнейшей области сегодня? Приближалась ли наука к раннему распознаванию внутренних форм рака?

СТО ПЕРВЫЙ

ПРИРОДА одарила врача-лаборанта Якова Павловича Обельницикого удивительным терпением. В одной из лабораторий Академии медицинских наук СССР ему поручили проверить, как из многочисленных методов позволяет диагностировать рак на самых отдаленных его подступах. Напомним: таких проб существовало более ста, и ninguna из них не была похожа на другую.

Одни авторы предлагали делать у раковых больных флуоресцентный анализ мочи, другие советовали проводить качество и количество кровяных клеток, третьи утверждали, что в капле «раковой» крови из-за нее становятся размножаться простейшие, четвертые считали, что ранние стадии рака следуют определять только по состоянию тканевых препаратов. Чтобы дать рядовому врачу ясный, простой и надежный метод ранней диагностики рака, следовало разобраться во всей этой мешанине мнений, отбросить все бесполезное, выявить все то, что представляет подлинную ценность. Доктору Обельницикому очень пригодился его герпес, когда он проделал сотни и тысячи, порой весьма сложных, экспериментов.

Итогом двух лет работы явился доклад Обельницикому своему научному шефу о том, что ни одна из стадий рака не гоитяется. Доклад был сделан в 1949 году. Воз-

но как ни целебны современные ле-

чебные приемы, как ни цепны данные,

полученные при массовых осмотрах,

практикующему врачу и самому больному по-прежнему необходимо самое раннее оповещение о болезни. Как же обстоит дело в этой важнейшей области сегодня? Приближалась ли наука к раннему распознаванию внутренних форм рака?

Чтобы приемы, как ни цепны данные,

полученные при массовых осмотрах,

практикующему врачу и самому больному по-прежнему необходимо самое раннее оповещение о болезни. Как же обстоит дело в этой важнейшей области сегодня? Приближалась ли наука к раннему распознаванию внутренних форм рака?

Чтобы приемы, как ни цепны данные,

полученные при массовых осмотрах,

практикующему врачу и самому больному по-прежнему необходимо самое раннее оповещение о болезни. Как же обстоит дело в этой важнейшей области сегодня? Приближалась ли наука к раннему распознаванию внутренних форм рака?

Чтобы приемы, как ни цепны данные,

полученные при массовых осмотрах,

практикующему врачу и самому больному по-прежнему необходимо самое раннее оповещение о болезни. Как же обстоит дело в этой важнейшей области сегодня? Приближалась ли наука к раннему распознаванию внутренних форм рака?

Чтобы приемы, как ни цепны данные,

полученные при массовых осмотрах,

практикующему врачу и самому больному по-прежнему необходимо самое раннее оповещение о болезни. Как же обстоит дело в этой важнейшей области сегодня? Приближалась ли наука к раннему распознаванию внутренних форм рака?

Чтобы приемы, как ни цепны данные,

полученные при массовых осмотрах,

практикующему врачу и самому больному по-прежнему необходимо самое раннее оповещение о болезни. Как же обстоит дело в этой важнейшей области сегодня? Приближалась ли наука к раннему распознаванию внутренних форм рака?

Чтобы приемы, как ни цепны данные,

полученные при массовых осмотрах,

практикующему врачу и самому больному по-прежнему необходимо самое раннее оповещение о болезни. Как же обстоит дело в этой важнейшей области сегодня? Приближалась ли наука к раннему распознаванию внутренних форм рака?

Чтобы приемы, как ни цепны данные,

полученные при массовых осмотрах,

практикующему врачу и самому больному по-прежнему необходимо самое раннее оповещение о болезни. Как же обстоит дело в этой важнейшей области сегодня? Приближалась ли наука к раннему распознаванию внутренних форм рака?

Чтобы приемы, как ни цепны данные,

полученные при массовых осмотрах,

практикующему врачу и самому больному по-прежнему необходимо самое раннее оповещение о болезни. Как же обстоит дело в этой важнейшей области сегодня? Приближалась ли наука к раннему распознаванию внутренних форм рака?

Чтобы приемы, как ни цепны данные,

полученные при массовых осмотрах,

практикующему врачу и самому больному по-прежнему необходимо самое раннее оповещение о болезни. Как же обстоит дело в этой важнейшей области сегодня? Приближалась ли наука к раннему распознаванию внутренних форм рака?

Чтобы приемы, как ни цепны данные,

полученные при массовых осмотрах,

практикующему врачу и самому больному по-прежнему необходимо самое раннее оповещение о болезни. Как же обстоит дело в этой важнейшей области сегодня? Приближалась ли наука к раннему распознаванию внутренних форм рака?

наши интервью

Малыши Витторио Подреека

— В МИРЕ искусства так много чудес — вот вам еще одно.

Мой сосед восторженно глядит на сцену и не может сдержать своих чувств. «Нет, это не куклы, — взволнованно шепчет он мне, — нас обманули, посмотрите, сколько в них человеческого!»

Мы на спектакле римского театра «Пикколо ди Подреека». Его гастроли только начались в Москве, но на театре деревянных кукол — малышей кипаша Витторио Подреека, о художниках, которые их создали, об актерах, которых тянут за ниточки своих кукол и сразу охватывают зрителя, говорят уже повсюду.

В антракте сеньор Карло Фаринелли, директор театра, любезно принимает нас за кулисами:

— Как видите, здесь все выглядит иначе: наяные спилки, в ситцевых лоскутках, они остаются за сценой самими собой — куклами с соломенными сердцами. Сейчас их у нас тысяча двести тридцать, но скоро из будет больше — сегодня мы закажем советским художникам новые куклы. Кстати, мы недавно показали премьеру детской оперы советского композитора Сергея Прокофьева: «Петя и Волк». Наши куклы заняты в очень многих оперных спектаклях.

Почти за полувековье свое существование театр «Пикколо ди Подреека» объездил весь мир.

Сейчас мы завершаем третий тур вокруг планеты, почти конкурируем с нашим спутником, — улыбается Карло Фаринелли. — Москва, если я не ошибаюсь, уже тысяча сто двадцать третий город, где выступает наш театр...

Синьор, — прерывает нашу беседу один из актеров и просит извинить его: дело серьезное и не терпит отлагательства. — Сибирь Пиффиретты вынужнула себя панци.

— Ах, этот флейтист, — сокрушается директор, — сменил ему руку. У кукол свои имена. Циркчи Слагатти и Канделоне, скрипач Скарнильята, пианист Пикколосякий.

— Наш мастер бессменно играет уже сорок лет на театре, — говорит Фаринелли и так серьезно произносит эту похвалу, словно речь идет о старейшем и заслуженном актере.

Да, мы его уже видели и оценили. Это он вздрогнул за роялем, и взмах нестерпимой палочки дирижера оркестра направно вызвал к старому пианисту.

Мы создаем их всех в нашем «Доме грез» — так называется лаборатория театра в Риме. Здесь царство гномов, красных шапочек, маленьких тореадоров, подводных пловцов в аквалахах. И создавая каждого из них, наш добрый, старый Витторио Подреека (он умер за месяц до поездки в Советский Союз) говорил: будь человеком, маленьким, смешным, но обязательно человеком.

Мой собеседник умолкает на секунду.

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИЯ
ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ

«Музы на откупе» и «Гиры на рояле»

ПОД такими заголовками в «Литературной газете», № 51 и 80 за 1959 год, были опубликованы фельетоны, в которых говорилось о серьезных недостатках в деятельности концертных учреждений, плохой организации гастролей и злоупотреблениях ряда административных работников концертных организаций своим служебным положением.

Как сообщили редакции заместитель министра культуры СССР тов. Н. Данилов, в фельетонах «Музы на откупе» и «Гиры на рояле» в основном правильны освещены факты из деятельности Госконцерта и концертного объединения. Несмотря на то, что Госконцертом СССР ежегодно проводится большая работа по культурному обмену между союзными республиками, зарубежными странами, в его деятельности имеются крупные недостатки.

Вопросы улучшения концертной и гастрольной работы в стране будут рассмотрены на всесоюзном совещании руководителей концертных организаций и коллегии Министерства культуры СССР. При этом будут учтены критические замечания, высказанные в «Литературной газете» в фельетонах Ю. Чалепина «Музы на откупе» и Л. Лихоедова «Гиры на рояле». Одновременно принимаются меры к укреплению руководства Госконцерта СССР.

Заместитель министра культуры СССР также сообщает, что М. Балакшин, от работы в Госконцерте СССР освобожден.

Редакция получила также письмо по поводу фельетона «Музы на откупе» и «Гиры на рояле» из Прокуратуры СССР. В письме сообщается, что прокуратура производит расследование фактов злоупотреблений в системе филармоний и других учреждениях, о которых говорилось в фельетонах «Литературной газеты».

РЕПЛИКИ

В АКМОЛИНСКИЙ на летнюю практику приехали три поэта-литериста из ц. Марка Литературного института имени Горького — высокая марка. Не удивительно, что амбициозные встречи молодых стихотворцев с неподдельным радушением. «Акмолинская правда» гостепримно представила им без малого всю «поэтическую площадь» своей очередной литературной страницы. В специальном предисловии газета с чувством поэтического воссоздала отдельные биографические черточки практикантов: у одного было трудное детство, а другой сейчас «больше увлекается профорией, но не забывает и простихи»...

И все хорошо, если бы дело не дошло до конца. Стихи, до произведения наших ученых поэтов. Вот образчик, — посудите сами:

А. ГОВОРЮ.
РОЖДЕНИЕ МЕЛОДИИ

С кончиков пальцев рук
тихо стекает звук.
Тенъкнула тонко
перепонка,

Звук зазвенел зовущим
звуком она «ушла, захватив лишь
И заскрипела,

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА
2 11 августа 1959 г. № 99

— Да, я хотел вам сказать о главном, что мы увидели здесь. Мы привыкли к добрым чувствам зрителей. Но то, что выпало нам на долю в Москве, было самым, удивительным за все три тура вокруг планеты. После первого нашего спектакля я ушел взволнованный из театра и бродил по улицам города. Дошел до телеграфа и все рассказал Риму о первом дне, проведенном в Москве.

— Не разрешите ли вы и нам узнать, о чем вы рассказали?

— С удовольствием. Буду очень рад, если и ваши читатели узнают о переживаниях старых и молодых итальянских актеров. — И Карло Фаринелли читает мне о памяти свою телеграмму.

«Сегодня еще одна ниточка появилась в нашем театре. Моя ее уже держим в руках, она нам очень дорога — это невидимая нить, связавшая нас с чистым, умным, умеющим удивительно хорошо чувствовать смешное советским зрителем. Вас и себя поздравляю с успехом в Москве».

И мы тоже поздравили наших талантливых гостей — Гулливеров среди малых Подреек.

А. ЛАЗЕБНИКОВ

— Да, из заводских материалов. А Васи также не чувствует себя униженным в этой роли, изоборот — он

чуть ли не первый человек в цехе. Но велика ли честь для рабочего превратиться в прислугу за всех? И почему же найдется человек, который скажет: «Товарищи, Васины золотые руки существуют вовсе не для того, чтобы на заводе выполнять заказы служивцев. Пусть он делает в рабочее время то, за что получает зарплату».

А ведь шпиль, который заказывает начальник планового отдела, это тоже шабашка. Ее, старушку, не всегда узнаешь. Она появляется в разном обличье. Иногда — мелкое стяжательство, а иногда вообще черт знает что...

Если в слове «Дало шабашка толкуется как «древа, щепа, обрубки, уносимые плотниками с работы домой», то в более позднем слове Ушакова это же слово объясняется, как «обрубок, кусок дерева, унесенный с работы домой», — уже без указания профессии человека, который это сделал. Авторам же современного слова пришло бы говорить об этом слове, как обозначающем не деревушку, а любую неизлечимую, но все же ценность, унесенную с работы.

Директор фабрики вдруг встал из-за стола и почему-то пристально посмотрел на нашу обувь.

— Вы давно покупали шнурки? — спросил он.

— Да, — Давиенко, — сознались мы.

— А сколько они стоили, помните?

— Нет... Рубль?

— 37 копеек. Казалось бы, недорого, правда? Но вот на нашей фабрике некоторые позволяют себе такую роскошь, как покупка шнурков в магазине. Просто заходит и берут из ящика пару шнурков. Считается — в порядке вещей. Вот это и есть шабашка...

— Ну, знаете... Это уж и совсем ни к чему...

Бывают странные совпадения. В этот же день нам снова пришлось столкнуться с вопросом о проходной. К нам в редакцию пришла красивая молодая женщина, член-очленка расстроенной и взволнованной.

— Посоветуйте, пожалуйста, как мне быть с дочкой, — сказала она. — Закончила десять классов и отказывается идти на фабрику...

— Ну, а начальник цеха, мастер, бригадир — что на это?

— Не обращают внимания. Мелочь...

Мелочь. Шабашка. Моток ниток, параллелей, пригоршня гвоздей, кусок электропровода...

На ИДОМУЮ юмористу еще не привел в голову сюжет: «Павел Михайлович вместе с женой пришел на приемы к своему другу и начальнику Семену Гордеевичу. За ужином они пили минеральную воду с привычной схемой, какую мы себе вначале представили (ложка на пропорции воды на конкурс в институте и вместо того, чтобы пойти работать на предприятие, бедельничает, живет на хлебах родителей, связалась с компанией его сына и т. д.).

Жена Коваленко действительно не попала по конкурсу в институт. Но она решила учиться заочно и работать на обувной фабрике, которая, благо, находилась недалеко от ее дома. Вечером, после первого же дня работы, она прибежала в слезах.

— Больше на фабрику я не пойду, — сказала она Антонине Егоровне.

— А что случилось?

— Мена проходной... обыскали...

Антонина Егоровна заволновалась:

— Только твоя или других тоже?

— Мне это все равно...

Директор фабрики Г. А. Алексеев был очень обеспокоен нашим посещением. По мере нашего рассказа лицо его выражало явное удивление.

— Чего же вы хотите? — спросил нас Григорий Иванович. — Людям, конечно, нужно доверять, но нужно и проверять...

— И часто эта проверка выявляет случаи хищения?

Забылся птицей, — Тенъкнула перепонка

и не пил». Не более вразумительно и творение Д. Ушакова, у которого герой интригующе «зелит глаза», а героями — того пуще обладает «стрембийным взгляdom бровей».

Лиро-эпический замах поэта, плюс владеющего грамматикой, производит комический эффект:

И крепчай, стынь — прохлада

Гнет поплынь. И лишь

сурки Свиная надо и не надо,

Точат травы-колоски...

Не нужно обладать особой буйной фантазией, чтобы представить удивленных амбициозцев, пропитавшихся в сердце «орлица» удивительного колера!..

Но стихи, а настоящая психическая атака на читателя. Ошеломленный этим шкалом рифмованной зауми, читатель, по всем вероятностям, должен был безропотно принять и все остальное. Консультанты «Литературной газеты» утверждают, что эти стихи «заслуживают внимания».

Мы познакомились с этим умельцем. Тысячи из числа тех, о которых говорят, что у него золотые руки. Что угодно может Вася выполнить, выстроить, переделать, починить. За это его любят и уважают. И ценят. Но ценят только его рабочего времени и то и дело обращаются с просьбами:

— Вася, не мог бы ты мне сделать новое колесико для зажигалки?

— Вася, начальник планового отдела просил сделать ему шпиль для фляжка на моторную полку...

— Вася, выгравируй мне на металлической пластиинке: «Тютин И. С. Звонит 7 раз»...

И Вася, который очень любит повозиться с металлом, давнишне превратился на заводе в этакий миниатюрный комбинат бытового обслуживания. И все это делается с ведома и даже поощрения начальства в рабочее время и, конечно

перепонка

Звук зазвенел зовущим «внешним его», однако она «ушла, захватив лишь

белье, а ведь он не курил

и перепонка

и не пил».

И заскрипела,

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

2 11 августа 1959 г. № 99



Сергей Образцов познакомился с Карло Фаринелли еще в Лондоне. Сейчас в Москве они встретились как старые друзья. Фото А. Князева

МЕТОД ДОКТОРА Обельницкого

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

более совершенные аппараты. Обельницкий приходит трясти подчас добрую половину своего оклада. Его диагнозы становятся все более точными. Но изобретатель ставит перед собой непрерывно усложняющие задачи. Он подвергает анализу «зашифрованную» кровь — кровь больных, чье состояние здоровья ему неизвестно. Процедура правильна: «расшифрованные» пробирки сначала доставляют в лабораторию, где изучают плазму крови, как метод ранней диагностики рака. К этому времени новая проба испытана на 700 больных. Однако ученик совета нешелохнулся. Никакие напоминания в адрес сменившихся председателя УМСа не действовали. Тогда Обельницкий обратился в министерство здравоохранения. Поступил приказ, по которому двум онкологическим институтам в Москве и в Ленинграде предписывалось в трехмесячный срок испытать метод тепловой коагуляции.

«НЕЗАКОНЫЙ ДИАГНОЗ»

ТОЛСТИЕ разграфленные тетради на столе врача заполнены именами людей, чьи кровь побывала в лаборатории. И против каждой фамилии — цифра: показатель здоровья или болезни. Эти записи могут рассказать немало радостных и грустных историй, связанных с методом Обельницкого, методом так называемой тепловой коагуляции плазмы крови.

У инженера, одной из московских электростанций Ф. врачи признали рак прямой кишки. Предстояла тяжелая операция. Но инженер выписал из больницы и от операции отказался. Сделал он это не случайно. Три раза в течение двух недель проба Обельницкого показала, что рака у него нет. И по всей видимости, он после небольшой паузы не помогают и не могут помочь в главной нашей беде. Я

же, из заводских материалов. А Васи также не чувствует себя униженным в этой роли, изоборот — он

чуть ли не первый человек в цехе. Но велика ли честь для рабочего превратиться в прислугу?

На КИЕВСКОМ комбинате асbestosодержащ

Церковь Покрова на Нерли

ПОДМОСКОВНЫЙ ГОРОД

Здесь дремучесть с новью спорит,
Хоть решен заране спор.
Вырастает светлый город,
Раздвигая темный бор.

Тот, идя на все уступки
Под нажимом топоров,
Отступила... Но со сцен группы
Все же оставил меж домов.

И они, утихнувшись в просине,
Ждут весны, ее лучей...
Запах стари...
Запах сосен...
Запах мокрых кирпичей...

Я стою. Я здесь впервые,
Хоть изъездил полземли...

Не столица — глубь России
От столицы невдали.
Здесь ветра поют напевней,
Ощущимей простота.
Здесь вокруг одни деревни,
А не дачные места.
Всё, как всегда... Шум. Работа.
Сверху синь. Асфальт внизу...
Если же глянуть с самолета,
Ахнешь: сказка! Град в лесу.
И пускай я здесь впервые —
Буду помнить с этих пор
День весенний. Глубь России.
Светлый город. Темный бор.

ИЗВОРЧЕСКАЯ МУЧА НЕ ПО ВОЗРАСТУ

KOGDA-TO, не так давно, урожай в колхозах оценивался на корню. Возникло неверное представление о наших хлебных ресурсах. Партия навела порядок в этом деле. Выращенный сейчас считается хлеб, срезанный в амбары.

В детской литературе такого порядка пока нет. Учeta «амбарного урожая» мы еще не знали. Радуясь густоте детгизовских всходов, мы иной раз забываем, что не все изданное остается в ребячей памяти. Нам кажется, что самое главное — написать и выпустить книгу. А это ведь только полдела. Важнее важного — найти путь к читательскому сердцу.

У нас не все хорошо. Мы придерживаемся отживших представлений о детском читателе и не хотим понять, что книга перестала занимать то монопольное положение, какое она занимала со времен Гутенберга на Западе и Ивана Федорова у нас. В жизни наших детей прочно вошли радио, кино, телевизоры. Они текут книги.

Да что — радио или телевизор!.. В будущем мне рассказывали: когда малышу в доме становится скучно, он не просит взрослых почитать ему. Нет, человек просто подходит к телефону, набирает двузначный номер и слушает. Хорошо поставленный японский голос умело и с чувством читает в трубку занимательную сказку. Кончается одна, магнитофонная лента тут же переходит к другой. И так в любое время дня. Телефон стал выполнять у наших венгерских друзей функцию современной Арины Родионовны.

Вот как обстоит нынче дело с книгой.

Правда, пока что томики детгизовской «Библиотеки приключений» и другие книги, вошедшие в золотой фонд детской литературы, берут верх над телевизором. Что же касается многих детских книг, написанных в последние годы, то с первой минуты работы телевизора они, как правило, без особых колебаний откладывались в сторону.

Горя? Да. Неприятно? Да. Но это истина, и истине надо уметь смотреть прямо в глаза. Мы пишем сейчас скучно, чем писали А. Неслеров и А. Гайдар: мы пишем скучнее, чем двадцать лет назад написали своего «Старика Хоттабыча» Л. Лагин и «Капитана Ворончука» А. Некрасов: мы пишем скучнее, чем в годы войны написали «Сына полка» В. Катаев и «Дорогами моих мальчишек» Л. Касиль.

DЛЯ ДЕТСКИХ книг последнего времени характерны приземленность, нарочитая будничность. Создается впечатление, что, избегая «лакировки», мы удираем в другую крайность, стали бояться романтики. Кто сказал, что быть правдивым — значит быть скучным? Да ведь жизнь передается красками! И отбить все скучные краски? Да — наша обязанность. В детских книгах должны быть интересные события, яркие люди, героические дела. Только тогда они будут запоминаться, западать в ребячью душу, оказывать свое влияние.

Мы же почему-то преобреаем этим, мы все чаще начинаем подходить к нашим детям со «взрослой» меркой.

Характерны в этом отношении рассказы молодого ленинградского писателя Радия Погодина «Кирпичные острова». Это вторая его книжка. Первая вышла в 1957 году и называется «Муравьевое масло». За два года две книжки. Радий Погодин уверенно входит в детскую литературу.

Но именно потому, что он талантлив, он — это можно утверждать — еще даст много хорошего детской литературе, с ним хочется поспорить. А заодно и с критиком В. Шнейдером, который в мартовской книжке «Нового мира» за нынешний год хвалил молодого писателя за то, за что хвалить не следует.

«Кирпичные острова» предназначены издательством для детей младшего возраста, то есть для тех, кто только начинает читать, для кого посыпать за книжкой час — испытание и труд. И вот им — неопытным, неспособным, нетерпеливым — мы предлаляем рассказы с недомолвками, с оборванными концами, с явным креном в сторону нарочитых психологических сложностей и с таким же явным отсутствием сюжета; рассказы, которые не склоняют взрослому на плечи.

Вот, например, новелла — «Неприятностей не оберешься». Девятилетнего Кешки разбили мамины холдовые руки. На улице первый снег. Кешка высказывает во двор, встречает девочку Людмилу, берет ее руку, на которой упала снежинка, начинает легонько упаковать свое влияние.

Мы же почему-то преобреаем этим, мы все чаще начинаем подходить к нашим детям со «взрослой» меркой.

Характерны в этом отношении рассказы молодого ленинградского писателя Радия Погодина «Кирпичные острова». Это вторая его книжка. Первая вышла в 1957 году и называется «Муравьевое масло». За два года две книжки. Радий Погодин уверенно входит в детскую литературу.

Но именно потому, что он талантлив, он — это можно утверждать — еще даст много хорошего детской литературе, с ним хочется поспорить. А заодно и с критиком В. Шнейдером, который в мартовской книжке «Нового мира» за нынешний год хвалил молодого писателя за то, за что хвалить не следует.

«Кирпичные острова» предназначены издательством для детей младшего возраста, то есть для тех, кто только начинает читать, для кого посыпать за книжкой час — испытание и труд. И вот им — неопытным, неспособным, нетерпеливым — мы предлаляем рассказы с недомолвками, с оборванными концами, с явным креном в сторону нарочитых психологических сложностей и с таким же явным отсутствием сюжета; рассказы, которые не склоняют взрослому на плечи.

Вот, например, новелла — «Неприятностей не оберешься». Девятилетнего Кешки разбили мамины холдовые руки. На улице первый снег. Кешка высказывает во двор, встречает девочку Людмилу, берет ее руку, на которой упала снежинка, начинает легонько

упаковать свое влияние.

Характерны в этом отношении рассказы молодого ленинградского писателя Радия Погодина «Кирпичные острова». Это вторая его книжка. Первая вышла в 1957 году и называется «Муравьевое масло». За два года две книжки. Радий Погодин уверенно входит в детскую литературу.

Но именно потому, что он талантлив, он — это можно утверждать — еще даст много хорошего детской литературе, с ним хочется поспорить. А заодно и с критиком В. Шнейдером, который в мартовской книжке «Нового мира» за нынешний год хвалил молодого писателя за то, за что хвалить не следует.

«Кирпичные острова» предназначены издательством для детей младшего возраста, то есть для тех, кто только начинает читать, для кого посыпать за книжкой час — испытание и труд. И вот им — неопытным, неспособным, нетерпеливым — мы предлаляем рассказы с недомолвками, с оборванными концами, с явным креном в сторону нарочитых психологических сложностей и с таким же явным отсутствием сюжета; рассказы, которые не склоняют взрослому на плечи.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор — кубышевский скульптор В. Акимов). На деревенскую площадь пришли и пристально смотрят на памятника, сокрушающие сомнения, вспоминая о нем и его матери А. Л. Бородине.

Колхозники Колыбанско-Бородинского района собираются восстановить в деревне Павловка памятник А. Н. Толстому (автор

ПРИЕЗЖАЙТЕ К НАМ ОПЯТЬ, ГОСПОДИН ПРЕЗИДЕНТ!



14 ЛЕТ НАЗАД Дуайт Эйзенхауэр, будучи в СССР, посетил совхоз «Лесные поляны» и колхоз «Память Илья» Митицкого района, Московской области. Наш корреспондент побывал в «Лесных полянах» и беседовал с людьми, привинчившими американского гостя.

...Директора «Лесных полян» Федора Ивановича Тризна обычно трудно застать на месте. На этот раз нам повезло: он сидел в своем кабинете и готовил наряды на поездельщик.

— Помню ли я посещение Эйзенхауэром нашего хозяйства? Ну как же не помнить... Отлично помню! Мы ему центральную усадьбу показывали, скотный двор. Есть у меня один даже снимок...

Федор Иванович показывает фотографию, которую мы публикуем.

— Вот это — президент, а слева от него — я. Впрочем, тогда Эйзенхауэр не был еще президентом, он был генералом. А я тогда не был еще директором совхоза, ни Героем Социалистического Труда, ни депутатом Верховного Совета РСФСР. Я был главным зоотехником. Выходит, что мы с господином Эйзенхауэром все это время росли параллельно...

Мы просим подробнее рассказать о посещении совхоза Эйзенхауэром.

— Визит господина Эйзенхауэра был неожиданным. Пробил он у нас минут сорок. Но за это время мы показали ему основное хозяйство. Справившись он мало, больше смотрел. И вот по тому, как он смотрел, я понял, что генерал прекрасно знает сельское хозяйство.

14 лет... Что изменилось за это время в совхозе? Почти все. Подойдем к окну. Видите этот поселок четырехквартирных домов? В них живут наши рабочие и служащие. Этого поселка не было. Телевизионных антенн тоже не было. А вот там — водонапорная башня и телеграфия на 120 голов, два круглых сельскохозяйственных дворца, стадион... Все это возникло вновь. Естественно, этого административного помещения, где мы сейчас находимся, тоже не было. И скотный двор был не таким, — мы его расширили, — и гараж...

ХОРОШИЙ КЛИМАТ

ЭТОТ год порадовал нас жарким летом. Стала ясная, теплая погода, весьма благоприятная для всех тех, кто мог наслаждаться отпуском на лоне природы. Но еще важнее то, что политический климат в этом году смягчился настолько, что фронт «холодной войны», кажется, тает прямо у нас на глазах. Для меня было величайшей радостью узнать, что Хрущев пригласил посетить Соединенные Штаты, а Эйзенхауэр — совершить поездку в Советский Союз, чтобы оба государственных деятеля приняли приглашение. Знаю, что трудовые люди всего мира с величайшим воодушевлением восприняли эту новость.

Как датчанин, я был весьма огорчен тем, что намеченный визит Хрущева в Скандинавию не состоялся. Я убежден, что этот визит мог бы иметь огромное значение для развития дружеских отношений между Данией, Норвегией, Швецией, с одной стороны, и Советским Союзом, — с другой. Я отлично понимаю причины отказа, последовавшего в результате грубой клеветнической кампании, которая всплыла в связи с предстоящей поездкой реакционной скандинавской печати. Тем не менее мне очень жаль, что наемные барды «холодной войны» удалось помешать этому визиту, которого с таким нетерпением и радостью ожидали скандинавские труженицы.

Впрочем, все это сейчас меркнет перед потрясающей новостью: предстоящий визит Хрущева в США и Эйзенхауера — в Советский Союз. Оба эти визиты будут иметь такое огромное значение для дела мира, что всем неистовствующим апологетам «холодной войны», — тем, кто повинен в охлаждении климата и в наих маленьких скандинавских странах, скоро не останется ничего другого, как уползти в свою холодильнику и остаться там навсегда.

Херлув БИДСТРУП,
датский художник

КОНЧИНА Э. Ф. БУРИАНА

9 августа в Праге скончалась художественный руководитель театра Д-34, народный деятель искусств Чехословакии Е. Ф. Буриан.

«СВАСТИКА ЖАЖДЕТ РЕВАНША»

Греческая газета «Арги», поставившая рисунок, который мы воспроизводим сегодня, дала к нему подпись: «Свастика жаждет реванша».

Действительно, именно такой вывод следует из процесса над Манолисом Глезосом. Греческий народ справедливо расценил судящую в Афинах, как уголовное преследование самых тяжких преступлений. Всюду простирались против судебного произвола всколыхнула всю страну.

Но антинародные силы, находящиеся у власти в Греции, не склонны прислушиваться к мнению народа. Одним из готовившихся выполнениям иностранных покровителей, пытающихся подавить движение народа, за последние времена Греческой Республики, политических и другихласт, в последние участники были вызовы в полицейские и жандармские участки граждан, подписавших петиции с требованием освобождения Глезоса и других политических заключенных. Начальник жандармского участка в Платанье, на острове Крите, заявил подписавшим такую петицию, что он их всех отдаст под суд. Арестованы четырех видных деятелей демократической партии ГДР, второго по численности партии Греции, одновременно с русским писателем которой был Манолис Глезос. Все это вызывает глубокое возмущение не только прогрессивной общественности, но и некоторых деятелей правящей в Греции партии «Национальный радикальный союз». Бывший министр Каракас заявил, что он будет бороться за отмену ряда полицейских мер. С таким же заявлением выступили и другие правые деятели.

Свастика нелегко рассчитывать на реванш.



Нет, он не стал коммунистом, не стал даже участником какой-либо антифашистской организации. Он по-прежнему всего лишь трудолюбивый беспартийный интеллигент, который хочет честно делать свое дело и ни во что не вмешиваться.

Но Бруно Тихесу Ганс Беккель ни разу не простила ничего не может. И поэтому, когда Бруно в лучах новой славы поднимается над флагштаком, Ганс встает на его пути. Рискуя заработком, службой, карьерой, положением, он срывает маску со своего школьного товарища, то есть делает как раз то, на что у него не хватило мужества 25 лет тому назад, когда тихес еще только шли к власти.

Сцена, когда крохотный Ганс Беккель, до неизвестности преображеный ненавистью, встает войной на Бруно Тихеса, — кульминация фильма. Здесь буквально в двух-трех удивительно экономично, лаконично откликнувшихся заключениях эта главная мысль, ради которой Курт Гофман и делал свой фильм. Он посыпал прошлым, этот фильм, но гордится на настоящем Германии.

К ЕСТОКОЕ разочарование и суро- вая, мужественная трогательность фильма, вместе с тем и «чудо» нового расцвета Бруно Тихеса. О, теперь он уже не клянется Гитлером, а поносит Гитлера, теперь он не хочет и поминуть о том, что носил когда-то коричневую рубашку. Ведь теперь на нем элегантный нацистский костюм. И в нем, вместо членского билета национал-социалистической партии, акции известной иностранной фирмы. Но он остался прежним, этот вечно преувеличивающий Бруно Тихес. В своем светло-сером пальто от лучшего портного, он не стал совсем страшнее, чем тогда, когда врывалась во главе разъяренной банды фашистских молодчиков в мирные квартиры к мирным людям.

Судьбы двух молодых людей, ничем, пожалуй, не примечательных, таких непохожих, в своих невзгодах, падениях, радостях и тревогах, проходят перед нами. А за ними мы отчетливо слышим движение самой истории... Трудная, наполненная кровью, трагическими разочарованиями, история Германии, последнего сорокалетия, возникает перед нами, определяя разные судьбы основных героев фильма.

Один из них — Ганс Беккель, скромный, делнический юноша, книжник, доктор философии, другой — Бруно Тихес, напытый, самоуверенный мещанин, никак не гнушающийся и ничего не стыдящийся авантюрист. И если для первого из них Германия этих тяжелых и

Изображение на странице 14



ПЕСНЬ МИРА, ПРОЗВУЧАВШАЯ В САШ

Книга «Песнь о мире», изданная недавно в Нью-Йорке поэтом У. Лоузенфельсом и членом Всемирного Совета Мира художником А. Рефриджером, — это обращение к американскому народу, и вместе с тем выражение его собственных дум и чаяний.

В основу книги легли стихи разных стран и разных времен — Николаса Гильена, Назима Хикмета, Поля Элюара, Габриэля Министра, Михаила Луконина, Незвала, Горация и Ду Фу. Книгу украшает серия великолепных гравюр американского художника А. Рефриджера «Песнь о мире», над которой он работал почти десять лет.

«Песни о мире» открывается посланием известного американского химика, лауреата Нобелевской премии, Лайса Полинга.

«Вместе с Уолтером Лоузенфельсом и А. Рефриджером, — говорит учений, — поднимем наши голоса в Песне мира, которую услышали вся земля! Мы знаем, мы, художники и поэты, механики, физики, биологи, химики, фермеры, скотоводы, врачи, философы, священники, политические деятели, матери, — мы все знаем, что не пойдем на смерть в ядерной войне и от радиоактивных осадков, мы знаем, что мы — народ всего земного шара — добьемся успеха в нашей борьбе за мир, за справедливость, за счастье, за разум. Давайте же петь о мире и работать для мира!»

Серия гравюр А. Рефриджера делает «Песнь о мире» зрямой. Дети с цветком подсолнечника и хлебом, поющие в лучах солнца; дерево, где смыли гнездо голуби, а у корней лежит сломанный, выброшенный меч; кузнец, пекаревоящий меч на плите; мать с дочкой; книга знания, поднятая могучими руками над сломанным мечом, — таинственные темы гравюр.

«Литературная газета» публикует сегодня некоторые из них.

Немцы Западной Германии отвергают курс Аденауэра

имевших свои идеалы? Пожалуйста, отвягите мне на мой вопрос, г-н Шламм...

С дружеским приветом

Оскар Михаэль Блесинг.

Штутгарт, 13. Французская улица.

Штутгартский камерный театр.

◆ ◆ ◆

«Литературная газета». Москва.

Глубокоуважаемый г-н Леонтьев!

В качестве свободного, независимого, тяжело раненного на войне борца за всеобщий мир, как человек, первом, словом и делом борющийся за этот мир, я позволяю себе выразить Вам свою благодарность за Ваше выступление в немецком иллюстрированном журнале «Дер Штерн». Вы едва ли сможете себе представить, насколько меня возмущают подстрекательские, негативные статьи г-на Шламма. Однажды я уже писал в «Дер Штерн», но если ты, будучи человеком неизвестным, пытаешься вскрыть корынза зла, тебе попросту игнорируют.

Я был бы Вам крайне признателен, если бы Вы употребили все свое влияние для того, чтобы мой ответ г-ну Шламму появился в немецкой прессе.

Вы совершенно правы, говоря, что этот г-н Шламм отличается крайней пустяк и нелогичностью рассуждений, чего можно ожидать от людей, обращенных в печальное прошлое и лишенных идей, устремленных в будущее.

В великой надежде получить от Вас скорый ответ осталось с искренней благодарностью и глубоким уважением

Ногян Сорко.

Кемптен, Альгой.

Фрайденталь, 17.

В приложенной к письму статье «Отвесье г-ну Шламму». Иоганн Сорко, между прочим, пишет:

«Затрепанными фразами о защите свободы, культурных ценностей и религии в эпоху атомной бомбы можно мстить лишь дорогу в ад! Наиудиць защищить лишь дорогое в своем роде революционный шаг в будущем, шаг, проникнутый доверием к миролюбию, к разуму правящих кругов Запада и Востока: подойдем к созданию великой, нейтральной, небородянской Европы в качестве третьего блока, держав между Востоком и Западом! С моей точки зрения, это единственный путь, чтобы Вы, будучи человеком перед Америкой.

Главное сейчас состоит в том, чтобы Америка, которая хочет окончательно затмить мозги западных немцев лживой, грязной и лицемерной пропагандой, не осталась без ответа.

«Эзотериками»

Я сомневалась, понял ли сам господин Штраус, что настолько устремлен он на Западе?

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно, более тонок, ибо изогнуты христианами. Все они — полные демократии и вялые хвосты перед Америкой.

Мы наслаждаемся благами демократии: вместо коричневого нацистского теперь черный. Он, конечно,